``
【念奴】天宝年间的歌姬，时时随行玄宗，其时是且明且暗的秘密韵事，其后成为词牌注解。后来人记住周郎赤壁，人间城郭，谁顾及蓬间雀鸟，仿佛她并非人间城郭的部分。
鱼肉娇而白，确实如同荔枝，也鲜美多汁，然而却多刺。唐人善于以脍避刺，在一年中最寒冷的日子里，厨师将河面凿冰切洞捕上来的鲜鱼在砧板上剁切，成片成丝成线，刀晃眼得像一匹白绸，一道明光，冬风绞杀落叶，鱼肉就瘫下去，滑出薄薄细细的片片生鱼，蜷曲堆在金盘中如一垛碎雪，时刻晶莹将融似的，时刻将要飞升似的，碟边香稻饭与黄橙与小春葱，冰凉软润的与热烈辛辣的相配，食之忘忧。
而念奴心中盛满忧愁。她已经到了她的老年。回顾过去的日子，她想起的不是名流齐聚，共品鱼羊美酒的欢宴上高力士如何呼唤她下楼，请她以那闻名遐迩的激越嗓音歌唱，令嘈杂的管弦也显得低微而安静，令夜光杯的碰撞也显得琐碎而刺耳，令碧绿的宫树也干枯并失色。她想起的也不是在这样的时候，玄宗如何下令特准民间夜间燃烛，以一城的小光亮陪衬她的歌喉，他如何注视她，需要她，称赞她，或者，在这样的歌唱之后的夜晚，玄宗如何宣告他的钟爱。
她已经到了她的老年。这样的一生中，她装点过宴席与宫殿，春天的花与夏日的风，琵琶与枇杷，玄宗与贵妃，歌姬班子与丝管队伍，也在京城子弟席前尽唱新词，在河中船头临风展开她的云鬓。如今她避居在离京城十里外的地方，门前有准时到来又准时凋谢的似锦繁花，以及一口沉默的井。
有的歌姬成为衰老的娼人。有的入人家侍奉，年齿渐老成奴。有的嫁商人列在妾席，生女生子，度过家庭之中权力斗争的一生，这时贞洁操守反而受人尊敬，歌姬的嘹亮才能都上了锁，开始旁人眼中健康端正的生活。
而念奴带着一小口装满金钗与珠玉的箱子，如今在这里独自展开她寂寞与劳作的晚年。
玄宗曾欲纳她为霞妃，他举起他的茶杯，“你的声音正如那朝霞一般，比朝霞还要亮丽些，而朝霞的颜色中又没有这样的清丽与婉转”。她感激这恩情，而又怕宫中妒忌而不能再歌唱，恐惧犹疑。夜色深重，她正不知以何表达她的谢绝，他便沉沉睡去了。然而他不是不懂得她的心意，转夜玄宗又道，你贪恋世间，世间繁华也贪恋你，置于宫禁之中确不自由，我也恐怕歌喉激越而没于宫墙，我让你去享有你的自由。
她慢慢地举起她碧玉的茶杯，在这屋中回想她如何进场，又如何在犹豫中选择了表面的自由。中年以后她向年轻的歌姬教授她的绝技，而她们无人能复制她的歌喉，此后便是天宝末的萧条与离乱，老年逐渐到来。在很多很多年后的今天，她方才意识到，当年她未敢选择自己的命运，却被要求去享受她并不想要的自由。谁说被追逐是种真正的自由，而谁说自由地选择被囚禁的生活就不是一种自由呢？
她始终清楚自己不想要被追求与赞美的虚荣，但她太爱惜自己的才能与名誉，太恐惧那些细碎的妒忌与斗争，以至于宁愿潜伴，不肯去承认有什么深情。
而在世家子弟的宴席之中，她是装饰与增补，一碟美好的食物，离她想要的自由愈来愈远。他们欣赏她的媚人妖丽如同欣賞鱼肚雪白，他们密议她的美妙歌唱如同在席间讥笑前世孟浩然死于食鱼的传说。她只想要成为不被追求与议论的对象，她只想要过自甘冷清的生活。激越歌喉始终是侠游者摘取她的原因，然而诸多情感都是修订，万千珍重告别之后，人们书写她的才能，而无人真正爱惜她的才能，人们歌颂她的才能就如同她曾歌颂他们的欢乐。
这样惜取自己的才能与名誉中，她未再执板歌唱，念念而亡，成为天宝年间遗事一桩。
文章来源于：看天下