``
改革开放40周年主题征文：我的&ldqu;住房史&rdqu;
&bsp;
一道红闪，掀开一块黑云；一个响雷，带来瓢泼大雨。空中的水往下倒，房上落下万千条瀑布。箭头似的雨道，砸着院内的积水，涌出万千水泡。水一时泄不尽，土房在水中，大队书记冒雨来到我家。他绕我家三间土房察看，发现后房山有两个裂缝，立刻写一纸条，对我说：&ldqu;快，拿这纸条，到窑场拉三千砖，在房后裂缝处垒上两个垛。垒上砖垛，你这房就安全了。&rdqu;砖窑场的师傅运来砖，又冒雨帮我垒上两个垛，后房山靠在这两个砖垛上，我的心稍微放下，长出一口气，到屋里休息。走进屋才知：又漏水了。妻把盆碗全用来接水，如筛的漏水放孩子的干松地方都没有。雨还在下，我只好把两个孩子背到我妈家。
这是上世纪70年代初我亲身经历的事儿。汛期，沟满河平一片汪洋。我家在北京市东南郊的麦庄。地势低洼，上游的水流向我村，更易形成洪涝灾害。土墙土房哪经的起水泡？深夜，墙倒屋塌的声音听得真切：和衣而睡，提心吊胆，不知何时大难临头。
房怎样才能不漏水呢？老农告诉我：用炕坯土抹房。我就照办：春季和泥脱坯。半干立坯，坯干搭炕。脱坯搭炕是又脏又累的活儿。拆下来的炕坯放院中，水把炕坯阴成土，烧坯土和花秸泥。这炕坯土和泥抹房不漏了吧？没想到又遇牛毛细雨。村民叫它：&ldqu;刨房雨。&rdqu;接连十天半月不晴天，细雨不停，刨房不止。这炕坯土怎能挡住刨房不止？街仿见面，互相询问：&ldqu;你家房漏了吗？&rdqu;&ldqu;漏了。&rdqu;&ldqu;我家也漏了。&rdqu;就是外面雨停了，屋里还在嘀嗒。
改革开放以后，我把土坯房翻盖成砖瓦房。打坯盖房已成历史；脱坯搭炕渐渐远去。坯模子送进了历史博物馆。家家户户红砖白瓦房。好日子芝麻开花节节高。汛期又到了。我稳稳当当坐在客厅，看着窗外的大雨。不禁随口吟诗：红墙白瓦玻璃窗，倾盆大雨休猖狂。安居乐业享太平，昔日汛期还没忘：降雨数日水似洋，沟满河平鱼进房。土房土框房屋漏，夜静惊听摊倒墙。
为了新房干净卫生，在天井盖个煤炉房。煤炉烧水通过管道把煤气送进屋内。有这土暖气，烟尘不进屋。但冬天深夜，从暖被窝中爬出到寒冷的室外添煤是我无奈又不得不干的活儿。没想到，20年这活儿没了！
20年，麦庄村搬迁到次渠。我住上了楼房！我站在客厅，观望这00多平方米的两居室，舒适；楼房内有暖气，温暖；楼房大玻璃窗，明亮。我不禁诌道：两居足够百平米，宽敞明亮盈瑞气。摆设新，家具齐。晚年住楼心中喜。绿叶红花的盆栽给新家带来勃勃生机。台灯电话洗澡间，彩电空调厨厕全。最新奇的是电梯:我和老伴才说两句话，电梯就把我俩稳稳当当的送到家门口。消除了我的腿脚不好爬楼梯的后顾之忧。
搬迁到次渠，我们由农户转成居民：农民也领到了退休金！有退休金做保障，我们老俩口就舒心的到楼外遛弯儿。看到高耸楼房；看到新嫩的花草；看到宽阔的马路；看到公供设施配套齐全，周边商务流通丰沛，未来的次渠将建成国家高端商务城。我从内心赞叹我的居住环境。不禁想起幼时的歌谣：&ldqu;楼上楼下，电灯电话。白米白面，煎炒烹炸。&rdqu;那时认为是遥不可及的美好幻想，而改革开放，把幻想变成了现实。
回想我这几十年的&ldqu;住房史&rdqu;：从土坯房到砖瓦房；从砖瓦房到高楼房。从提心吊胆怕房倒，到安居乐业住高楼；从无奈深夜去添煤，到楼房舒适有暖气；从搭炕抹房黑又脏，到遛弯赏景喜洋洋&hllp;&hllp;这改革开放带来的变化，真是巨大！
&bsp;